Liz 專欄
 

 
29/3/2000
18/4/2000
30/4,6/5/2000
12/7/2000
4/6/2001
17/5/2002

回到b-zine首頁

 

 
二零零二年五月的某一夜

我翻出很久以前常常聽的CD
是冬天清冷的音樂
是很久很久以前
久得我已差點忘記了的
一個人的孤獨
帶著輕輕的哀愁
和一絲喜悅
的日子

在冬天的樂聲中
在很久以前的樂聲中
我因為熟悉而感傷
在跌跌撞撞滿身灰土的今天
像重遇很久很久以前的熟悉
和溫暖
我曾經也有過
在冬天淡陽靜靜地照在身上的下午
握著一杯熱騰騰的清茶
心裡清晰得沒有一點灰塵
的時候

冬天的世界
沉沉的沒有一絲聲音
坐在小房間裡
陽光輕輕的灑在身上
我只感到手裡握著的溫暖
那純粹的溫暖
純粹的寧靜
心中沒有一點灰塵
和冬天的空氣一樣
清冷而透澈

這冬天的樂聲
讓我重遇很久很久以前的明淨
曾經
我心中沒有一點灰塵
什麼時候
可以撣掉這許許多多的塵土
這許許多多的牽絆
讓我
在聽這冬天的樂聲的時候
得到純粹的喜悅
不再感傷
不再累

回到頁首



  下午,沒事做,上自己的網頁東看看西看看。

  看自己的文章,有時候也會給自己感動,這樣說有點自大,不過是就是了。

  窗外現在是灰灰暗暗的一片,也許是玻璃顏色的關係。我的背部對著窗,在33樓的外面是一座山,很多高樓,和馬場的一半,蒼翠的山間鑲著一幢幢的房子,這是我現在的辦公室的窗外,我每天都背對著這片風景,只在下雨天看看需不需要帶傘出去。一個月後,我就會離開這裡,去過一種我想念很久的生活,開發我另一方面的潛能,離開使我正在上升卻又沈沒的生態環境。

  我現在在公司,一邊寫這篇胡扯的文章,一邊icq,一邊被同事正在播的流行曲騷擾著,icq的另一邊是一個即將回港的朋友,他要租房子,我叫他租第一城,他說羨慕我可以開始新生活,我說你也可以,他說沒錢,問我要不要買他的身體,我說好,我正需要人幫我收拾凌亂的睡房,可是擔心他六尺身高擠不進我的斗室……五點了,再過兩個小時我要去剪頭髮,不能剪太短,六月底又要剪,為了六月底要剪所以這次不能剪太短,這令我想起我的媽媽常為了上大號而吃東西,好像邏輯有點不對。icq那邊靜下來了,也許他滿意我的答案。我沒有見過他,看過照片,朋友的朋友,會有愈來愈多朋友是沒有見過面的,這不要緊,本來肉體只是一世間的外相,不用眼睛身體來相交不是更有效率嗎?也許,看不到你的身體,我在下一世會很容易認出你。icq那一邊很滿意我介紹的地區有24小時直接巴士到中環,而且是有冷氣的,他很開心是有冷氣的,他還在滿意可以45分鐘之內就到中環,到中環就是去“蒲”吧。好久沒喝酒了,好像不是,半個月前才喝過。大學同學剛打來約吃飯,星期四在金牛苑,泰國菜,其實跟她們不太熟,不過也認識了好幾年了,好久沒見總是要見一見。同事的電腦一直重複地在播幾首流行曲,不過不知道是誰唱的也不知道在唱甚麼,好像看電視廣告,看一百次也不知道在賣甚麼,進不了腦子。icq那邊靜下來了,他又很滿意我介紹的地區有巴士24小時直接到銅鑼灣,而且是有冷氣的,那裡又是一個吃喝玩樂的集中地。出去工作的同事回來了,肚子有點餓了,去買東西吃。

  這也算是一篇文章吧。

2001月6月4日5:28pm

回到頁首



  在office,書檯上又是那一堆看了不下五、六次的訪問資料,但還是沒有動筆的情緒,不到死期不動筆,永遠都是這樣……聽著Enya寒冷的歌聲,忽然有點特別的mood,思緒飛到老遠、老遠……想到黑夜的冷風、秋天的空氣、海邊的寧靜……如果我喝醉了,如果現在是深不見底的黑夜,如果身邊正蕩漾著秋天的氣味,如果身邊坐著一個令我心動的人,多好……我會毫不猶豫的擁著她/他,閉上眼睛,熾熱地吻下去……

  想起前天晚上,走了去訪問一個當了幾十年記者的婆婆。婆婆點著香煙,坐在搖搖椅上,和我們談了一整個晚上,訴說大半生星光熠熠的經歷。滂沱大雨下了又停,停了又下,可誰也不願意離開,一直談到深夜一點多,婆婆連電視劇《雍正皇朝》也錯過了看。大半生的投入,一個剛強自信的女人,如今瘦弱單薄的身軀、灰白的頭髮帶著一絲傷感、半點懷緬。剛強的婆婆還說起了另一位剛強的前輩。五十年代的香港花墟,四層樓的老房子裡,中國第一代駐外女記者楊剛,一頭短髮,高佻的身材,抽著一支雪茄,倚在夕陽西照的舊樓陽台上……瀟灑得令人窒息,令我的思緒又飛到老遠、老遠……

2000年7月12日下午3:40在中環office

回到頁首



四月十三日到二十五日,我參加了一個台灣原住民探訪團,深入山區,過了幾天很不一樣的山區生活,也見識了一些很不一樣的部落居民。看到的,令我思潮起伏到現在。

休息了一天,還是驅走不了旅途之後的疲憊,但我覺得最好還是在記憶猶新的時候寫下這次旅程的一些感想和啟發,要不在回到那個令人窒息的辦公室後,便很難再留得住那一點從深山帶回來的「脫俗」感受了。

這次我們的主要探訪對象是住在台灣苗栗縣深山之中的泰雅族。二十三號抵達桃園中正機場,顛了差不多五個小時的車才到達目的地--泰安鄉永安村。因為整個台灣都烏雲密佈,下著傾盆大雨,山泥傾瀉情況嚴重,不少山路都給堵住了。五個小時的車程,有不少驚心動魄的時刻。

泰安鄉是泰雅族的聚居地,共有八個部落,因為位於深山之內,交通很不方便,也因此在部落文化的保存上比其他接近平地的原住民部落優勝,母語還沒有消失,雖然不少傳統文化在經過日據時代和國民政府漢化政策的刻意破壞後都已經漸漸消失。

在山中住了三天三夜,過的是意料之外的「現代化」生活,住平房,有電視機,有床,有沙發,有花灑,不過,接觸的人和平時在都市中生活的卻是迥然不同的兩個族群。在山區中的居民,他們吃的、穿的、用的、住的和都市中的人差別不大,只是比較簡單、簡陋,不過,當我跟他們相處過後,發現他們比生活在都市的我們「富足」多了。他們不求物質享受,身上的衣服看得出來已經穿了很久,中年人的臉都佈滿了長年辛苦勞動的痕跡。我第一晚的寄住家庭,男戶主Yuvi是我們一行十二人當晚晚餐的副廚師,他是部落頭目的兒子,生得深目高鼻,話不多,有點靦  ,但你問他東西,他總會很用心很誠懇地詳細回答。記得我們離開他的村子的時候,他慷慨地將村中那座造型奇特的天然樹根藝術裝置一塊一塊地折下來送給眾人,最後還是我們良心發現,請求他不要再「摧毀」那件村中寶物了,再折下去樹根的八爪魚狀分枝快要給折光了!但Yuvi還是笑哈哈的毫不在乎,面對我們這班又吃又拿的喧嘩城市人沒有一點不耐煩。Yuvi還會編竹籮,上山砍竹筍也很有一手。他的妻子Lave胖胖的,說話的時候總是帶著笑容。兩個人都是一派樂天知命、知足常樂的樣子。辛勤工作之餘有一份都市人所沒有的清醒,和Yuvi談工作的事情,他說平時情願多一點時間休息,不會做得太拚命。他們一家的生活很清苦,屋子裡空盪盪的沒有甚麼漂亮的傢俱,四個仍在求學的孩子的學費是一筆不輕的負擔,但他們生活得比我們富足,心靈比我們安寧多了。

我想即使我擁有一大筆財富,也沒法得到他們那種心中的平靜。住在城市中,就得面對醜陋庸俗的爭名逐利,為一些「虛無飄渺」的工作在公司敖到半夜,為一些根本還來不及問自己為甚麼要做、到底喜不喜歡做的事情拚盡全力,被一些不要也不會影響生活的名和利控制著我們的喜怒哀樂,像被迫擠在一大群正在前進的人群中,停不下來,靜不下來。真的很渴望可以重獲兒時心中的那份平靜,那份我一直在追求的心靈上的平靜,不受紛擾世界的污染,讓我靜靜的想一想要怎樣去鋪排自己的生命、走怎麼樣的路才會令自己得到真正的、屬於自己的快樂。

Yuvi和Lave並不是甚麼高人,只是他們生活在寧靜的山區,他們的心較接近「自然」,這個「自然」既是萬物生長的大自然,也是我們的本心。他們是很「本色」的人,雖然物質生活貧乏,但是他們生活得比我快樂,這點令我感觸很大。雖然我穿一身名牌,每天和名人明星打交道,但我根本停不下來讓自己靜靜的思考一下到底我想怎樣生活?到底我追求的是甚麼?既然不安於現狀,為甚麼我還要繼續跟著人群前進?然後離自己的「本心」愈來愈遠,永遠生活在焦慮和迷失之中。但是「休息」或「停下來」這種本來是生命的基本需要在沒有人性的都市中卻變成了一種不合時宜沒有價值的「奢侈」。

面對山區的居民,我覺得自己很「貧窮」、很病態,我一直痛恨世俗的生活,渴求遠離人煙的出世寧靜,但我已經不知不覺地被感染了一身的俗氣。他們貧窮但富足,我卻富足但貧窮。在髒亂不堪的都市,混在庸俗的人群中,沒有面孔沒有思想地被推著往前走,愈陷愈深,然後驚覺自己已陷於泥沼,失去了翅膀,像此刻的我。

2000年4月30日及5月6日我的日記

 回到頁首



  近來處於一種持續性的憤怒狀態,不是那種整天青筋暴現地動不動就破口大罵的激憤,我的憤怒都是比較安靜的,愈生氣就愈安靜,像身體裡的酒精含量愈高就愈是面無一絲血色,很嚇人。只要我一聲不響、拉長面孔(本來已經不短了,因為我的頭實在太大),身邊的人就會自然而然的感受到由我身體發出來的陰森怨氣,往往弄得大家都食不下嚥、哭笑不得,非常難堪。這是我天賦的「本領」,一聲不響便能令人受盡折磨,不過,當然有時也會棋逢敵手,遇到比我更「陰森」的人。

  好了,廢話少說,雖然這裡沒有字數的限制,但還是不要太浪費自己的時間(不敢說浪費「讀者」的時間,因為可能一個讀者也沒有)。為甚麼我這陣子會這麼憤怒呢?火頭是多方面的。其一是有些彷彿永遠也脫不了身的私事,使我沒法輕輕鬆鬆地生活,另外使我火上加油的是一打開報紙,就看到一個個指著人家鼻子用盡一切惡毒的語言謾罵的凶嘴惡臉,從來沒有見識過堂堂一份國家公報可以這樣不顧體面的破口大罵,一個標題一口唾液,把一個小小的「蠻民」領袖唾罵得體無完膚。我想最高明的口誅筆伐應該是罵得無影無蹤,鞭得無從捉摸,聲東擊西,舉一反三,叫人回味無窮,細細咀嚼。但像這般的莽夫罵街式的叫罵卻是一點技巧也沒有,徒具驚嚇,不顧面子。想想原來我媽媽罵人是很有智慧的,不慍不火,話不多,不露聲色,冷不防在你背後拋下一句,淡淡的,但直中要害,叫你呼吸急促,時間在剎那間停頓。我媽媽說共X黨一向最擅長口誅筆伐,往往文采盎然,句句鏗鏘,香港文人應向他們學習,但這次,我看要是香港的傳媒真的學習了這種唾罵文風的話,那就真的「沒有好下場」了!

  在整件事中,好笑的還有竟然有些香港傳媒語重心長地哀悼有關人士的「唾液」,憐惜他們竟將珍貴的「唾液」澆在那個不值一顧的台灣瘋女人身上,平白將她鍍了金,成了國際傳媒的焦點。唉,小小的一個女子,值得讓主席總理這麼動氣嗎?我們浪費了這麼多的唾液、墨水、精神去打扁一個不懂中國歷史、不看勢頭的女流之輩,真讓人揪心啊!你看那個野蠻女人現在多麼意氣風發啊!對於這批意見獨特的士,真的沒話好說……

  唉,真的沒話好說。在這刻,想起我那個不識字但充滿智慧的太公曾經說過一句話:「XXX甚麼都要,就是不要面子!」,痛快!(註:為免招致殺身之禍,「XXX」是甚麼,請自己想像一下吧,也可私下電郵本人查詢。)

*Liz的憤怒,下期繼續。

2000年4月18日中環office

 回到頁首



  b-zine登場已一個月,還沒有寫出一篇專欄,應該說還沒有新的創作加上去,真有點不好意思。

  回看「歷史」,每年的三、四月都是一個非常時期,巧合地每到這個時候,我便定不下來,滿腦子的貪新忘舊、朝秦暮楚。每活到這兩個月,我便想棄舊迎新,不安地尋找新的出路。讀書的時候一鼓作氣地去發掘出外留學的資料,現在工作了,便誠惶誠恐地探索新的工作(或生活方式?)。這種周期性的不安影響著我這幾年來的生活,勾勒了我成長過程中的「破」和「立」。現在我又身處困境,自我形象低落,上街會避開會看見自己的玻璃、鏡子等反光物體,懊惱地搜刮新衣服,進行外牆大翻新(雖然有問題的是牆內的電線)。這次還沒有找到新的出路,但肯定的是對舊的環境已失去感覺。不過,可別以為我的情緒跟甚麼春天是一年之始有甚麼關係,我沒有這麼老土!

  昨晚做了一個惡夢,反映了我對現在的工作的不滿和恐懼,雖然劇情有點搞笑(這是我大多數夢的風格),但意義是深遠的。慶幸我醒了還記得內容。

  夢中我和一大群面目模糊的雜誌社職員收到一個消息,有個廣告客好像出了一筆錢或落實了一個廣告,條件是要我們一班雜誌社的職員來一次「渡海泳」!我聽了很害怕,連忙告訴坐在身旁的猥瑣中年男人老細「我怕水,我游唔到架!」不知道為甚麼,夢中那個中年男人老細一直貼著我坐,還在一直對我毛手毛腳(在現實中我其實沒有給老細騷擾過,我想中年男人不太會對一個短頭髮穿闊身軍褲表情木然見面沒有笑容又毫不可愛的女性職員有興趣),說回那個夢,中年男人聽了我的抗議後,一邊用手不停摸我的肥肚腩(在夢中這代表性騷擾),一邊說不游水也可以,那你就做翻譯吧,然後開了一個非常低的稿費數目,他的行為令我在身心方面都受到了很大的屈辱。然後鏡頭一轉——噢,忘了交待一下當時的舞台場景,當中年男人和我講數的時候,那群沒有面孔的職員已換上了泳衣,還戴上了泳帽,很整齊的一排排一排排坐在遠方,像廣場上的群眾。後來鏡頭一轉,我在向朋友和好人同事憤憤不平地罵那個中年男人,罵得很用力很大聲,記得我還很大聲的罵了一句「頂佢個肺」,覺得心裡舒暢了不少。罵著罵著,便又去了另一個新的無聊的夢……

  在清醒的時候日積月累下來的困惑、不滿、憤怒,奇怪地往往會在不清醒的夢中很準確很一針見血地用荒誕的劇情展現出來。本來是一團找不到線頭的毛線,在潛意識的夢中卻能有紋有路地把說不清的困惑生活化地排演出來。好奇怪!也許讓我多些睡覺,多點做夢,我會成為荒誕社會針砭劇的劇作家,開一個甚麼「夢中創作工作坊」……好無聊,是嗎?算了,下次再會。

2000年3月29日在中環office 

回到頁首